Killerbienen

Ein Mann hält Wache. Er ist allein, nur sein Hund hört ihm zu. Die Frau hat ihn verlassen, das letzte Mal hat er sie gesehen, als sie ihren Kaktus holen kam. Ihrem Neuen hat er die Wasserpistole vors Gesicht gehalten, über die Angst in seinem Gesicht lacht der Mann heute noch. «Aber jetzt ist Schluss, du. Schluss mit dem Kinderkram. Jetzt wird scharf geschossen. Jetzt wird scharf geschossen und ohne Warnung.» Aus dem Sohn hat er einen Mann machen wollen, aber der war zu weich, konnte sich nie zusammenreißen. Er selbst weiß, wie man überlebt, mit wenig Wasser auskommt, mit Pumas, Alligatoren und Pythons umgeht. Er ist bereit. Und wartet, dass der Feind kommt.